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PREFACE

Naturellement poéte

Est-ce un journal ? Oui et non car de toutes fagons, comme
il y a écriture et écriture, il y a journal et journaux, n’est-ce
pas ? Il y en a de toutes sortes | Depuis le plus intimissimo
qu'on conserve incognito dans une espcce de cassette
secréte — type cageot a huitres d’Arcachon ou marmite
d’Harpagon ! — jusqu’a ces pages de blog ostensiblement
ouvertes a tous visiteurs dans le vent et qui, sans vergogne,
s’affichent, avec des autosatisfactions de romancier, sur le
net. Pages qui soit dit en passant veulent souvent se faire
aussi grosses que le bug de la fable de I'an deux mille ou je
ne sais quel ange Gabriel était descendu du pixel pour nous
prédire I'imminente fin de toute mémoire tant individuelle
que collective, mais passons... Le journal de Bernard
Bretonniére — si c’en est un! — se situe bien ailleurs et
possede bien d’autres qualités. Il est, en effet, modeste, lui et
paresseux — il y a des jours sans et des jours avec | — et auto-
dérisoire aussi, et mélancolique, voire a-quoi-boniste —
distingué | — et frais comme le note d’entrée de jeu son titre
magnifiquement goguenard auquel il suffisait de penser en
toute simplicit¢é comme a Pceuf de Colomb, de toute
évidence! Oui! tres frais! Non seulement Bernard
Bretonniére n’y pond pas pompeusement ses vers au
quotidien comme certains poctes de batterie — au risque d’en
attraper la grippe a vers | — ou comme d’autres qui prennent



la pose sur leur perchoir académique ou font de la prose —
au jour le Jourdain ! — en ayant l'air d’y croire, mais surtout il
s’en distancie avec autant d’ironie que de bonhomie et de
philosophie et pour ce qui est de ses po¢mes, il ne cesse de
nous dire qu’ils n’arrétent pas de lui échapper ou a peine nés
de se désécrire. Datés tantot d’une bonne pinte de bon sang
prise dans le jardin d’un couple d’amis — jour de pinte ! —,
tantot du jour d’une descente plus intériorisée sur une pente
personnelle plus amere — jour de pente! ¢a arrive —, les
poemes de Bernard Bretonniére nous parlent de tous ces
petits riens qui ne sont pas rien ! Il y évoque tout aussi bien
ses proches — les siens qu’il a a cceur ou les vieux qui
I’émeuvent et le touchent ! — que les poctes qu’il apprécie :
Pierre Tilman et Jacques Rebotier ou Valérie Rouzeau et les
Nantais Jean-Pascal Dubost, Daniel Biga ou Guy Bellay,
Iinoubliable auteur de « Léone, mets-toi nue », ou encotre
Lucien Suel, le rocker de Star Scriwer, qui comme lui
appartient a la Confrérie des Camés de I'Oreille, la grande
Internationale de ceux qui entendent un mot pour un autre
comme disait Tardieu! On connait la virtuosité de
Bretonniére pour litaniser les glissements de sens, les
dégelées de noms propres, les a-peu-pres langagiers, les
répétitions insistantes et révélatrices que I'on retrouve, entre
autres, dans cette déclinaison caustique faite d’une suite de
« naturellement » :

Naturellement Mercedes.

Naturellement décapotable.

Naturellement dimanche mid.



Naturellement grand soleil.

Naturellement route de l'océan.

Naturellement lunettes noires.

Naturellement beancoup plus jenne que lui.

Naturellement blonde.

Naturellement ¢

jusqu’a cette interrogation finale plus expressive que bien
des longs discours. On la redécouvre ici et la bien sar mais,
pour le reste, le propos est plus humainement fibreux si j’ose
dire, plus tendrement désabusé. Personnellement jaime
beaucoup cette alternance et ce regard a la Buster Keaton
que Bretonniere porte sur certaines choses anodines comme
ses chaussettes par exemple — un divin cadeau de Reine ! sa
Reine ! Allez-y voir au jour de ponte daté du mercredi 22 mai
et revenez ensuite a la case départ. Cest tout un bonheur,
tout un bonhceufs.

Jean-Pierre Verheggen



Jeudi 23 juin

Les poctes ont le teint pale

place Saint-Sulpice

la démarche vaincue

des chaussures trois fois ressemelées

et des sourcils comme des halliers.

De Ia barbe encore

(fauve)

ou des moustaches bicolores

(jaune et gris)

un couvre-chef souvent

une canne pour ceux qui point ne boitent
des yeux caves qui quétent

tout autour de cette fontaine

comptant leurs sous

pour s’aller boire un p’tit rouge.
Ceux-la qui sont poctes ¢s attitudes ¢s attributs
ne veulent pas ce que je veux

ne cessent de ne pas vouloir

quand je veux ce que je veux

que je veux tout.

Les poctes de juin

a Saint-Sulpice

me font changer de trottoir

quitter la place

ils m’envoient boire a d’autres fontaines
étrangeres.



Jeudi 29 septembre

A Paris

dans la garconnicre que tu loues mon amie amie,
apres ta douche tu es en peignoir bleu
ciel,

accroupie face a la commode,
fouillant lentement tes tiroirs,

je regarde ton dos se baisser,

s’évaser,

tendre le tissu éponge

sur la plénitude arquée de tes fesses,
et

je retiens mes mains.



Vendredi 18 novembre

Rares les femmes

qui seraient un remede a "amour.
Nombreuses les lectures remedes a la poésie.
Le pocte est assis,

chaise posée sur une petite estrade,

il lit, jambes croisées,

il n’a pas deux trous rouges au c6té droit,
mais une merde de chien sous le pied gauche.



Dimanche 20 novembre

«J’ai abattu les marronniers

ils faisaient trop d’ombre sur la maison » me dit mon pére
octogénaire trongonneur.

Quelle envie de lui faire quel plaisir me fait commenter :
« Mais maintenant il va falloir fendre les troncs,

¢a se fend mal le marronnier. ..

— Mais non mon fils,

c’est tout le contraire, le marronnier

ca se fend tout seul ! »

Fils ignorant honteux

qui en sais tellement moins que son pére

tout attristé face a lui

d’avoir parlé quand

jaurais mieux fait de me taire.



Jeudi 26 novembre

Mon ceuvre compléte compte 5 897 ¢—
cécédilles —

ce soir du jeudi 26 novembre :

c’est mon Macintosh qui me I’a calculé.
Je suis tres fier

de ce que je ne soup-

¢onnais pas — 5 898.



Lundi 17 janvier

L’impression subite

étrennant mon agenda neuf (2001)
d’avoir fait un tour

de compteur (carricre

démarrée a 001950) :

c’est donc reparti

j’accroche ma ceinture s’il m’en reste une.



Lundi 8 janvier

Un poeme écrit ce matin

au bout de mon rateau

tandis que je rassemble les feuilles mortes de janvier
les tortillons de terre

et la boue des allées

poeme impeccable j’ai rempli cinq brouettes

chaque mot si juste posé la sous mon crane

puis je suis revenu a la maison —

apres avoir comblé le petit creux du sentier circulaire
ou Reine et moi aimons faire de minuscules promenades —
a la maison au chaud

vieux vétements jetés au sale

et le poeme désécrit —

plus rien

qu’un souvenir

sans mots.



Samedi 8 décembre

Un garcon de dix-sept ans

et demi

dit a son pere qu’il ne fétera

jamais ses dix-huit ans

« parce que je

je me

parce que je me

serai tiré une balle d’ici 1a

... puisque je ne suis capable

de rien méme pas de résultats scolaires
satisfaisants pour toi ».

Le pere ne sait pas consoler

n’arrive pas n’arrive a rien

démuni comme frappé d’idiotie

et frappé par ces mots frappé frappé frappé
il laisse déborder sa colére

il frappe des objets

il se blesse

il n’est plus que souffrance il voudrait
se retrouver quelques mois plus tard
avec son fils souriant vivant au lendemain
de son anniversaire.



Dimanche 9 décembre

Le pere s’il avait le cceur a ¢a

et §’il ne craignait d’écrire un calembour
certainement mille fois fait déja

il répondrait a son adolescent de fils

sur le tableau Velleda® de la cuisine au-dessous de
« Bouffe chien PQ Fleur de sel » :

« Je n’ai pas demandé a n’étre ».



Mercredi 12 décembre

Ce mercredi il me revient

de présenter Pierre Tilman.

Hier Roger Lahu

—ami bel ami —

le fit a Angers

mais je n’y étais pas.

Il me revient ? Eh | Je Dal exigé :

« C’est moi qui présenterai Pierre Tilman | » parce que
VOIci : je ne me suis pas

trompé

il y a trente-quatre ans quand j’en avais dix-sept
reconnaissant dans son premier livre un poéte
duquel j’allai rester proche

toute ma vie

dans ce qu’il est

dans ce qu’il dit

dans ce qu’il fait

oui que je continue de lire

qui m’accompagne

qui me touche et qui me fait

marrer.



Dimanche 23 décembre

Dans le garage ou

deux jours avant Noél

nous remisons —

il est grand temps —

les chaises de jardin en teck

humides

grises

voici presque oubliés les petits pliants

que nous embarquons dans le camping-car
en aout.

D’un coup remonte ici

dans la pénombre froide

le souvenir de notre station chez
Bernadette et Jean-Damien

le dimanche 26 aout —

journée tout entiere délicieuse-simple-rare
au jardin si beau jardin si beau jardin
(merct).



Samedi 5 janvier

Pourquoi la jouissance est-elle si breve ?
Et pourquoi la douleur si durable ? —
chaque fois.

C’est ce que nous nous demandons
Reine et moi

en sortant de chez Leroy-Merlin

ou nous avons acheté

du Feutre pour parguet et sols lisses

(File do parkietow i podlig galdkich)

parce que nous aménageons enfin
notre bureau refait a neuf trois ans
apres que nous nous sommes installés
dans cette maison hideusement décorée
ou résonnent encore

les propos racistes

de nos hideux prédécesseurs.



Lundi 7 janvier

Une seule question

au réveil

qui appelle cent autres questions

mauvaises :

Pourquoi sommes-nous tellement inférieurs
a ce que nous voulions devenir ?

Qu’est ce qui a pu nous empécher

de monter plus haut ?

Comment nous contenter

de ce que nous sommes ? —

Et

de quel droit destiner mes questions a d’autres qui ne se sentent
pas concernés ?

Alors comment tenir cette journée

tenir cette vie jusqu’au bout ?



Mardi 8 janvier

J’ai cherché

gratté I'os au-dedans de la téte

C’est tres pénible savez-vous

cherché pendant quatre heures quarante au sourire de qui
le sourire de Jacques Rebotier

me faisait penser

depuis son arrivée a la gare jusqu’au milieu

de sa lecture

a la médiatheque Hermeland

alors la oui

je sais d’un coup — eurcka | —

le sourire de Jacques Rebotier

me fait penser

au sourire de Jean-Damien Chéné

parce qu’ils se ressemblent exactement leurs sourires —
sans rien d’autre de commun sur le visage.

Tiens

javais déja relevé

il n’y a pas si longtemps

mais au terme d’une quéte taraudante

de je ne sais combien de mois

que le sourire de Liliane Atlan

est exactement le méme que celui de Guy Bellay —
sourires de poctes ?



Mercredi 9 janvier

Je ne Iai pas reconnu au bar du Pannonica avant
je ne I'avais jamais vu qu’en photo

mais j’ai noté ceci apres sa lecture :

«Ily a deux catégories de poésies

celle qui me gonfle

et celle qui me regonfle. »

Merci 2 C.K. Williams

d’honorer la seconde.



