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Le revuiste vit essentiellement en 
poésie. Le travail de la revue l’acca-
parant. Beaucoup de ses activités 
tournent autour d’un seul et même 
sujet. Tout le reste demeure péri-
phérique. Il mange et ne vit que 
pour subvenir à la revue. Il se 
demande comment elle fera sans 
son dévouement exclusif. À moins 
que trop fidélisée, elle ne disparaisse 
en même temps que lui. 
 
  



	  

La revue étant obsessionnelle, il 
aime lire et parler des autres revues. 
Il se plaît à voir les différences, 
comprendre la conception et sa-
vourer les numéros achevés. Il en 
parle en connaisseur et vante ses 
confrères et consœurs sans bar-
guigner. Il ne cherche pas les 
renvois d’ascenseur. D’autant que la 
plupart du temps les autres revues 
ne s’intéressent pas le moins du 
monde à la sienne, ni à aucune autre 
d‘ailleurs.  
  



	  

Lire et parler d’un recueil lui donne 
grande satisfaction. Une fois que le 
livre est ouvert, il se laisse prendre 
l’imagination dans celle de l’auteur. 
S’il ne saisit pas tout, il se donne 
l’impression d’être des plus ré-
ceptifs. Au bout de quelques pages, 
il se croit au diapason avec l’auteur. 
Ça ne marche pas à tous les coups. 
Inversement, quand il connaît déjà 
bien le poète, il entre directement en 
phase, comme chez lui.  On ne sait 
jamais trop si le texte critique sera 
lu, excepté par l’auteur critiqué lui-
même, bien entendu. 
  



	  

À force de lire et de parler de divers 
auteurs, ceux que l’on suit et ceux 
que l’on découvre, il se fait une 
sorte d’entraînement à recevoir de 
plus en plus de recueils, de livres, de 
plaquettes et autres numéros de 
revues. Et par la suite davantage 
encore. Il ne se passe un jour où il 
ne reçoit deux ou trois volumes 
dans le courrier. Si bien que des 
piles vertigineuses se forment sur le 
bureau, stalagmites express, bureau 
qui perd son emploi en devenant 
réceptacle d’un tas de piles de 
bouquins. Dont chacun mérite le 
regard, la lecture et la critique. Au 
moins, pour le nom, l’éditeur, la 
collection… Il n’a que deux yeux, 
une main et du temps compté… 
  



	  

Le revuiste vit revue. Il ne marche 
pas à l’année, avec une date bien 
précise d’anniversaire. Il marche au 
trimestre et au quantième. Il vieillit à 
chaque livraison, et il fait bien son 
nombre de numéros. Le cycle 
saisonnier finit par coïncider par-
faitement avec sa nature profonde. 
Son rythme biologique se résume à 
un volume bien proportionné tous 
les trois mois, comme un bulletin de 
santé public. Il lui arrive de com-
pulser d’anciens numéros et de se 
dire qu’il a bien changé. 
  



	  

Le revuiste travaille sans cesse sur le 
temps. Chaque numéro est un bras 
de fer. Il faut en venir à bout tous 
les trimestres. Ainsi passe année 
après année. Cette relation au temps 
est fondamentale, presque patho-
logique. Il faut tenir coûte que 
coûte. On sait qu’au moindre décro-
chement, à la moindre faiblesse, 
c’est foutu. On ne s’en remettra pas. 

 


