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LXXX. 
 
Se contenter 
de ce que l’on n’a pas 
se rassasier 
des appétits insatisfaits 
se rouler 
dans les fleuves à sec 
et rêver 
de la réalité. 
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LXXXI. 
 
Je suis la vache 
allongée 
sous l’arbre 
pour éviter le soleil 
caniculaire 
qui fait tourner le lait. 
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LXXXII. 
 
Dans l’armoire 
aux conserves 
j’ai rangé ma vieille 
colère 
celle qui grigne 
celle qui grogne 
je l’entends râler 
et rager 
pendant que je tartine  
du soleil sur mon pain blanc. 
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LXXXIII. 
 
Le bonheur 
a des yeux de vache. 
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LXXXIV. 
 
J’ai souvenir 
de ce mot 
que tu prononçais 
du bout des lèvres 
comme un délice 
sucé. 
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LXXXV. 
 
Au milieu de la route 
dans le silence 
perpendiculaire 
le troupeau de moutons  
attend patiemment 
que je ne passe pas. 
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LXXXVI. 
 
C’est une odeur 
de vanille 
qui m’a frappé 
par surprise 
en plein pif 
vers 15h 
et aux environs 
de 22h je ne m’en suis 
toujours pas remis 
comme si j’avais rencontré 
dieu lui-même 
dans un ascenseur. 
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LXXXVII. 
 
Elle me parle 
de ses villes 
de ses jours 
enfuis 
de ses désirs 
de ses oublis 
de ses ennuis 
de ses regrets 
de ses remords 
je lui parle 
de mes silences. 
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LXXXVIII. 
 
Debout sur le toit plat 
nous regardions 
l’horizon brûler 
dans la nuit 
parfumée 
et j’entendais presque 
le crépitement 
des herbes enflammées. 
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LXXXIX. 
 
Les jarres semblent 
dormir 
dans un coin près du bassin 
ombragé par les amandiers 
et les citronniers 
parcourus 
de bas en haut 
par des légions de fourmis 
infatigables 
jour et nuit. 
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XC. 
 
Je me suis assis 
sur l’herbe 
juste devant la maison 
d’où sortent de temps 
en temps 
des cris et des imprécations 
peuplées de misère. 
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XCI. 
 
Comme la vie est longue 
comme la vie est courte 
comme la vie est joyeuse 
comme la vie est monotone 
comme la vie est. 
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XCII. 
 
Sur la feuille de papier 
quadrillé 
une mouche dort 
je n’ai pas dérangé ses rêves 
— si les mouches rêvent. 
 
 



 

 

15 

XCIII. 
 
Passant le long 
des champs de maïs 
accablés par la chaleur 
de l’été 
j’ai pensé tout à coup 
à la muraille de Chine 
que je n’ai jamais vue 
et à ces milliards de Chinois 
que je ne verrai jamais. 
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XCIV. 
 
Quand je craque une allumette 
pour allumer la gazinière 
je la laisse brûler 
jusqu’à ce qu’elle atteigne 
presque la pulpe 
de mes doigts 
et que je sente sa petite fureur 
d’exister 
amplifier au fur et à mesure 
qu’elle touche à sa fin. 
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XCV. 
 
Tu espères que tout cela 
n’est qu’une blague 
de potache mal élevé 
tu espères que tout cela 
va trouver une bonne fin 
et je me retiens de te répondre 
que tout cela n’existe pas. 
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XCVI. 
 
Mal-aimant 
mal-aimé 
mal-heureux 
mal-appris. 
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XCVII. 
 
J’aime les terrasses 
d’où je vous vois passer 
avec nonchalance 
ou empressement 
avec colère 
ou bienveillance 
j’aime les terrasses 
d’où je vous vois disparaître 
au coin de la rue 
en me laissant  
un tout petit bout de votre vie. 
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XCVIII. 
 
J’ai beau siffler 
rameuter les chiens 
afin de rassembler le troupeau 
les mots font ce qu’ils veulent 
certains jours 
et quand j’en trouve un 
planqué sous le canapé 
je ne me permets même pas 
de le ramasser 
tant il est en mauvais état 
— alors je prends un thé. 
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XCIX. 
 
Ce grand cet immense 
silence des villes 
sous la pluie. 
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Postface 
 

C’est en déambulant, nez au vent et mains croisées derrière le 
dos à la façon d’un penseur péripatéticien au sein de l’agora 
athénienne, au gré des allées et des culs-de-sac labyrinthiques de 
Facebook, que je suis tombé sur un parti compact et franc 
comme un sou neuf de poètes en liberté. De ceux qu’on a fini 
par perdre de vue sous les assauts dédaigneux de ceux qui 
s’attribuaient eux-mêmes, naguère, le label collectif, éminemment 
flatteur, de « représentants de la modernité ». 
Á les lire, ces rescapés du tsunami ravageur de la mode, un 
odorant bouquet de noms familiers, chaleureusement mais aussi 
espièglement, éclairés par les doux reflets de la chandelle 
bachelardienne, est aussitôt monté à l’assaut de ma mémoire, y 
délogeant le souvenir de lectures où n’avait cessé de venir se 
désaltérer tout en s’y augmentant sans cesse, ma soif de poésie. 
Parmi ces bienheureux survivants figurait Francesco Pittau, 
infatigable cuistot d’une poésie al dente, sortie de la marmite de 
Dagda (chaudron de jouvence des Celtes anciens) avec cette 
fermeté, toutefois souple, qui n’attend qu’un filet d’huile, une 
gousse d’ail et une graine de piment de Cayenne pour vous 
mettre en appétit de lecture. Un régal, ou mieux encore un regalo, 
pour faire allégeance aux mannes de notre Sarde d’Outre-
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Sambre-et-Meuse. Un cadeau, donc, puisque tel est le sens de 
regalo en italien. 
Pas étonnant, puisque ce Gallo--Siculo-Sicane a nourri sa verve 
lectrice de la saveur naturelle et cependant subtile qui se dégage 
des merveilles inépuisables enchâssées dans le corps des textes 
sans chichi ni envolées lyriques d’un Reverdy, d’un Follain et 
d’un Godeau, géniaux poètes dédaigneux vis-à-vis de toutes les 
modes de passage. 
Dans la gueule d’atmosphère de cette poésie-pour-tous (à l’exception 
de ceux qui ne savent la déguster que coupée de tranches de 
prouesses lexicales aromatisées au parfum d’esperluette) on peut 
même reconnaître le tendre et dangereux visage de l’amour, et celui de 
la Barbara de cette Brest, dont il ne reste rien.  
Du coup, avec le bienveillant sourire gouailleur de Prévert, on 
peut entendre, au loin c’est-à-dire tout près de notre oreille 
interne 
                                               Ce grand cet immense  
                                                silence des villes 
                                                sous la pluie 
dont Francesco nous gratifie.  
Tendons l’oreille : on y reconnaîtra la vie, la vie, telle qu’en poésie 
l’instant furtif la change. 
 

Gil Jouanard 


