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Je prends le monde tel que je suis.
Louis Scutenaire



Préface

Un dréle d’oiseau rit dans le paysage de la poésie
francophone depuis environ six ou sept lustres, il
s’appelle Jean-Pierre Georges et il nous époustoufle.
Quand il régle sous forme d’aphorismes son compte a
Pexistence dont I’ennui surtout 1’accable, c’est avec
tout ’humour jaune dont il est capable, loriot | — aux
« strophes successives parfois entrecoupées par un cti
rauque et nasillard qui surprend »*

— Qut’est-ce qui vous arrive ?
— De la famille.

Une distance salutaire est posée d’emblée avec le titre
qui annonce la couleur: de ce «moi» épinglé
« chronique » on ne se remettra pas, autant alors s’en
amuser un peu. Ce fin lecteur d’Apollinaire et de Jules
Renard, de Cioran et, plus pres de nous, Eric Sautou
sait bien l'art de ne pas se prendre au sérieux. Sa
« plainte », son «cri» ne lui appartiennent pas. On
I'imagine écrire comme on jetterait « un gros caillou
dans la riviere », par pur désceuvrement, ou simple
distraction... sauf que Jean-Pierre Georges est aussi
un bachelardien aux profondes réveries, quil dise la
neige ou les peupliers, le chat, le ruisseau, les petites
routes de campagne au soleil... Et son lyrisme
désenchanté n’en est pas moins essentiel.



Une hirondelle morte dans la main. Elle ferme les yenx, elle
a la téte blen ardoise : son vol indicible escamoté dans son poids

plume.

Le lecteur de Jean-Pierre Georges ne sait pas toujours
s’il doit rire ou pleurer et c’est la le don de Dartiste ¢s
poésie, s’il nous remue beaucoup, s’il nous secoue,
jamais le pocte de 'ennui ne nous ennuie. Offrez-vous
Le moi chronigue et les ceuvres completes dans la foulée,
patlez-en autour de vous, faites-en cadeau a vos
proches, a vos lointains, vous ne le regretterez pas. ..

Valérie Rouzeau

*e Chant des viseanx, André Bossus et Francois Charron, Editions
Le Sang de la terre, Paris, 1998



Je vous écris afin que nous puissions nous
rencontrer, afin que nous puissions nous décevoir...

Alors qu’au loin, le corps d’une trés jeune femme
se penche sur la vague, on voit distinctement un peu
de peau luire entre le jean et le débardeur.

I écrivain : ah, c’est fastidieux ce travail de bureau.

Couple : je te reproche de me voir tel que je suis.

— Détends-toi.

— Je ne puis.

— Apaise-toi.

— Comment veux-tu.

— Glisse dans le bien-étre.
— N’exagérons rien !

Les animaux et presque tous les hommes ne
s’ennuient pas.

La modestie vraie : elle tue.

11 dort assis a son bureau, lunettes au bout du nez,
début de bajoues, braguette ouverte...
Il réve a des jeunes filles.



(Ca va mieux depuis qu’il a définitivement renoncé
a écrire un vrai livre.

Dire que dans mille ans il y aura encore un type
remué par les fines silhouettes hivernales d’un rang de
peupliers, avec les taches plus sombres que font les
touffes de gui.

Combien de choses ardemment désirées sont
passées, combien de choses longuement redoutées
sont passées, ont disparu dans le rétroviseur de ma vie.
Je roule toujours, de plus en plus vite.

Laissez-moi faire mon fiel.

Mort prématurément il laisse deux manuscrits en
bas age.

Maudits poctes !

Jules Renard dit a peu pres ceci «un brin de
muguet Cest délicieux, une brouettée de muguet
répugne » ; remarque aisément transférable a la
poésie : un vers, un distique c’est charmant, mais un
tombereau de plaquettes...



Grand froid. Le rouge-gorge, il me voit venir avec
ma bouilloire d’eau chaude et mes miettes de pain ; il
se pousse, il monte sur la premiere basse branche du
bouleau ; il attend tous poils gonflés. Son ceil est petit
et malin. Quand je suis parti, il vient voir tout ¢a de
pres. Mais ne touche a rien. Il n’a pas a me faire plaisir.

Il neige de plus en plus fort, mes essuie-glaces ne
fournissent pas. Je conduis le nez sur la vitre. Je croise
au ralenti un type qui en fait autant. Il veut me faire le
coup de la sympathie — genre confraternité des mecs
embarqués dans la méme galére. Je le snobe a fond.

Devenir moins que rien c’est mourif.

«Dans le doute, abstiens-toi » si seulement j’avais
suivi ce précepte le jour de ma naissance...

— Est-ce que tu veux du pain ?
Toutes premicres paroles d’'un tres long silence
conjugal.

Les meilleurs moments de ma vie : ceux passés a
révasser devant un calendrier des postes.

Ma vie, ¢a fuit quelque part.



Un cheval tout seul dans un pré en plein hiver. Je
m’arréte, il s’approche. J’ai appris qu’il ne faut pas
tendre la main, geste agressif pour un cheval. Un peu
inquiet j’avance la téte, la sienne est énorme. Il n’y a
pas encore entre nous une vraie confiance. J’ai peur
que d’un coup de dent il me supprime le nez.

Il faut savoir reconnaitre qu’une journée enticre
c’est trop ; il y a bien de-ci de-la une ou deux minutes
qui ne sont pas mal — qui feraient méme plaisir — mais
enfin jamais rien qui puisse réellement tenir une
conscience en éveil pendant 17 ou 18 heures d’affilée.

Mourir : passer de singe a trépas.

Mourir : tuer le temps.

Je peux: soit me suicider, soit rester pour voir
comment ¢a finit.

Dégringolade : du jour au lendemain on peut se
retrouver sans un, et sans une.

On m’a donné la vie, j’ai acheté tout le reste.



Certains hommes font tout pour ne pas souffrir,
C’est dire §’ils font peu de choses.

Si vous voulez savoir qui vous étes, jusqu’ou vous
pouvez aller (dans le pire), occupez-vous d’enfants.

Un homme dit : «je suis nul » et il se trompe. Un
homme dit: «je suis génial» et il se trompe. Un
troisieme dit : « je ne suis ni 'un ni Pautre... » et il se

pend.

Avec quoi écrivez-vous ? Avec un pistolet dans le
dos.

Trouvé dans un vieux carnet de frangais ayant
appartenu 2 mon pere :

SUCRER. Dites: «Sucrez votre café» et non
« SUCLEZ-VOus ».

La photocopieuse fait un bourrage. La jeune
institutrice désemparée me trouve attelé a ma pile de
cahiers. Clic tirer ici, clac pousser la, crac refermer. Un
male frisson de virile efficacité me parcourt I’échine. —
Moi qui ne sais pas mettre en route un lave-linge ou
déclencher un appareil-photo.

Vieillir, c’est faire des projets avec une calculette.



Aprés des mois de frénésie utilitaire, je redeviens
peu a peu incapable... Alors, bientot un livre !

Une des plus belles inventions : la minijupe.

Une brouette est entrée dans ma vie, dans ma 49°
année ; ne jamais dire « Fontaine, ou brouette, etc. »

Je voudrais définitivement et une fois pour toutes,
et a jamais, oui je voudrais et jusqua ma dernicre
heure, jusqu’a mon ultime érection et jusqu’a ma plus
fatale grimace, oui je voudrais bien, définitivement,
fermer ma g.

Je réve d’un monde meilleur ot je serais tout seul.

Pourquoi neige pas. Parce que trop doux.

1’alité rature.

Quel écrivain de ma génération n’a pas fait sa
petite crise de N(E)RF ?



G. toujours aussi mignonne, elle est en 3°
maintenant — mais ce maudit appareil dans la bouche
qu’elles ont toutes a cet age ; elle est en « stage » ; je
suis sur qu’elle voudra des tas d’enfants plus tard. Ses
p’tits seins sont deux balles de tennis.

TLui, mort dans la salle de bains. FElle:
« évidemment la lumiére qui brale ! »

Hop, un petit surf sur la vie, et le bout du rouleau.

Pale choix.

Il y a tout ce qui cherche a entrer qui se heurte a
tout ce qui cherche a sortir.

J’estime n’avoir commis aucune erreur dans ma
vie. Tout ce que j’ai fait, je I'ai fait par volonté brute et
grossiere, par intelligence fine et castratrice.

Scintillement d’une petite culotte, a peine
entr’apergue, dans un coup de vent.

Grace a larmement nucléaire, tous ensemble,
refusons de dire demain !



Comment concilier haine de la parole et respect de
lautre.

Ne remets plus a demain. Renonce a tout ce qui
crispe ton attente. Pose une pierre sur le vide et
envole-tol.

La vie m’a tout donné, faites-moi penser a
remerciet.

Ce mangeur de scorsonéres et de tétragones, avec
cette grande fille maigre a qui il fait des enfants.

Les meres nous font enseignant.

Le combat que je mene doit me conduire a la
solitude, a la déchéance, au mépris général. Mais le
résultat est encore loin d’étre assuré !

Mon pere a la péche. Il attrape une ablette qui se
décroche, rebondit sur les cailloux et file en un éclair
vers la profondeur. Treés placide : « Pas besoin de lui
montrer le chemin. »



Quand on achéte une grosse boite d’allumettes, on
se dit: je suis tranquille avec cette grosse boite
d’allumettes.

Je cherche en moi comme un chien fouille dans
une poubelle.

« Non, jai pas envie de faire ¢a. Je laisse en Iétat.
On verra aprés ma mort... » Voila le genre de propos
que, penché sur un tiroir, a linstant meéme, je
subvocalise.

L’écrivain placé devant son ceuvre a écrire a
soudain comme un trés gros coup de pompe mental.

La petite pluie court sur les toits, scintille dans le
soleil, fréle ’ame et vous laisse bouche bée derriere
votre rideau bonne femme.

Au camping, il se lave les dents avec les cuisses
g,
d’une tres jeune fille.

Le lézard, son immobilité face a la mienne ; qui va
Pemporter : lui éclat de silex vivant, ou moi spécimen
de I'espéce la plus vainement agitée qui soit ?



Elle est assise haut sur un tabouret de bar. Elle
discute. Jeune, brune, peau trés mate, d’origine
antillaise. Elle discute. Mais elle m’a reconnu — j’ai été
son instituteur, son maitre disait-elle alors —
impossible de retrouver son nom. Elle n’a pas changé,
un vrai petit soleil exotique. Elle discute, jette un ceil
vers moi, s’assure que je la regarde. Elle rit. A un
moment elle retire sa veste. Fpaules, débardeur
moulant ; elle n’a pas loupé son coup. Beauté et
souffrance comme sorties d’un chapeau. M’en prendre
qua moi, qu’est-ce que je fous la. Pluie et vent sur le
trottoir.

Nous renongons a comprendre. Quant a renoncer
a etre... les autres s’en chargent.

Signe de vieillissement ? Une jolie femme — qui a
vingt ans de moins que moi — m’abrite sous son
parapluie, haleine contre haleine ; et pas la moindre
envie de 'embrasser.

La tempéte agite sauvagement tout ce qu’elle
touche. C’est un fracas de tbles secouées, de choses
disjointes battant avec rage, ¢a vous foutrait par terre.
Ramener le pain dans ces conditions tient du coup de
force.

Peut-étre pas trés sain ce rapport passionnel avec
des plantes vertes...



J atfectionne mes répugnances, je les soigne, je les
cajole méme. Je ne suis pas épris de justice, ni de
justesse, je veux simplement tenir une certaine note...

Il faut mettre une sorte de fureur a bien cacher son
amour conjugal.

N’avoir rien a faire m’est devenu inaccessible. C’est
le prix de la « respectabilité » ordinaire.

Nous ne pourrons jamais survivre avec un 1,2 milliard
d'antomobiles en Chine.
Peter Garrett

Un chemin de boue entre les vignes sous un ciel
pale, une énieme dispute conjugale — la méme depuis
trente ans —, un vieux ragout de tristesse froide, un
bouchon de rage rentrée, une dalle sur la langue, un
guéret autour du cceur, un dimanche en somme.

Je ne suis pas directeur de recherche au CNRS.

Mes auteurs préférés: des abouliques terrifiants
d’efficacité.



J’en ai marre, marre, marre, marre de cet immense
pensum qu’est la vie quotidienne... Je veux rien
foutre, pas travailler, pas lever le petit doigt, pour rien,
et quon me laisse déprimer en paix, couché par terre,
avec le pouce dans le bec comme disait mon pére.

Ma vie et mon « ceuvre » manquent de tirage.

Jamais rien de juste ou de sincere, j’al une premiere
personne de seconde main.

11 est aujourd’hui question de payer les enseignants
«au mérite ». Je m’attends a gagner de l'argent ! Car
Peffort atroce et démesuré que je dois faire chaque
matin pour me retrouver dans une classe n’est
sirement pas commun.

Silence : que son régne arrive.

Jeter quelques mots sur le papier, mais on m’a
tellement appris a ne rien jeter.

L’envie souvent ne manque pas de sauter les
barbelés et de courir se pendre au cou d’une vache.



Un homme peut faire beaucoup de choses par la
volonté — des autres.

Dix refus aboutissent a une ligne qu'on n’a plus le
cceur de repousser.

Le chien a qui Pon dit « allez, viens, papa s’en va ! »

Plus on s’interroge sur ce qu’est « vivre », moins on
vit. Si bien que trés vite on traite continuellement d’un
sujet dont on ignore le b.a.-ba.

Une question qu’on me pose parfois, «alors tu
écris toujours ?... » me nullifie au-dela du pensable.
Dans les affres je cherche vainement une réponse
quand mon interlocuteur depuis longtemps passé a
autre chose se demande a quoi je pense.

Jexerce sur d’autres — petits — étres effroyable
contrainte que la société exerce sur moi, et le pire c’est
que je ne m’en sors pas trop mal.

En deux mots : « mot-mot », c’est ce que j’entends
a travers la cloison dans un programme télé du samedi
soir. Inutile d’insister, je ferme le cahier, ne trouverai
pas mieux.



Ma vie se passe de tout, sauf de commentaires.

Je cherche toujours a remplacer un mot par deux
autres, c’est ce que jappelle « travailler ». Ma concision
m’embéte. Puis il faut que je retrouve dans un fouillis
la premicre version qui est la bonne.

Aujourd’hui je suis content de moi. En clair: je
n’ai vu personne, n’ai parlé a personne, téléphoné a
personne, pensé a personne, etc.

J’aime pas tourner la page de mon cahier. Le « tout
toujours a recommencer » m’accable.

Comme tout le monde j’ai peur d’étre rectifié en
trois mois par un cancer.

Il ne recule pas devant un mauvais jeu de mots ou
une petite vulgarité, c’est ce qu’il appelle baliser son
raffinement.

J’ai honte d’avoir cru si longtemps que tracer trois
lignes sur du papier (et les publier) me dispensait de
tout le reste, de m’instruire, de m’informer, de prendre
des décisions, de m’apercevoir de la présence des
autres, d’aimer, de travailler... enfin d’étre un homme.



Etre heureux a couper des branches.

Si on pouvait mourir comme on ferme un robinet,
il n’y aurait aucun probléeme de logement.

Demain est un coupe-gorge.

Je lis pour amorcer ma pompe.

Pour le moment mon inquiétude se nourrit de
broutilles, mais il lui en faut une par jour.

Jeunesse : elle dure, méconnaissable.

Heureux comme Déperlan jeté dans Ihuile
bouillante.

Pocte : ce beau fruit de confinement.

Lisez : ceci est mon corps.

— Tu le sais qu’au fond on s’aime.
— Au fond de quoi ?



Les jeunes filles n’ont pas le temps de me refuser
leur corps, je les prends si vite.

Aujourd’hui la tempéte a arraché une partie du toit,
P'antenne télé s’est jetée par terre et deux grands draps
ont fini leur envol dans la boue ; il a fallu téléphoner
au couvreur, appeler I'électricien et refaire une lessive.
Il y eut le travail forcé, ’heure des repas et le soir est
arrivé comme prévu.

L’homme se gratte mal entre les omoplates. |’y
parviens pour ma part a 'aide d’une régle métallique
que je glisse sous le col de chemise. D’autres se
frottent a un arbre ou un angle de mur... mais avec
des contorsions auxquelles je répugne.

11 pleut violemment a 100 m de chez moi. De ma
fenétre, un rayon de soleil dans I'ceil, je regarde le grain
filer a toute allure. C’est une nuée superbe qui miroite,
qui ondule et qui noie tout ce qu’elle touche.

On attend. On attend toujours, jusqu’au bout de la
vie. N’importe quel nonagénaire vous le confirmera.
Cette simple évidence me déprime. Mais je sais aussi
que moins on « fait » plus on attend. Dilemme : le fusil
ou le travail.

J’ai besoin des corporations.



Evitez S.V.P. de faire pétarader vos petits avions
de tourisme au-dessus de ma cage d’escalier !

Je blanchis comme I'argent sale.

Lattente, qui tombe en grosses gouttes lourdes sur
une carrosserie.

Le hoche-queue est venu hocher sous mon nez. Je
n’ai pas bougé. Il me surveillait, je le surveillais. 1l s’est
lassé.

A Pécole je suis 2 mon bureau ; je corrige, donne
quelques conseils. Clest le tour de Ouafa, petite
marocaine de huit ans. Sans doute pour ne rien perdre
de ce que je lui dis, elle a posé sa main sur mon épaule,
et jai ses cheveux dans mes cheveux. Quelle belle
confiance, a défaut d’étre son amant je suis un peu son
papy, ou son tonton.

Il a la fibre philosophique, est-ce bon pour le
transit intestinal ?

Condamne la hate. Continue a ne rien faire, mais
posément.



Je m’ai aucun mot pour Pamour partagé, la vie
heureuse, le désir satisfait. Clest ma pierre
d’inconvenance.

Vous surnourrissez votre chat mais vous ne
donnez rien a celui qui vit abandonné derri¢re les
garages. Vous véhémentez : « Je ne vais pas nourrir
tous les chats du quartier | » et vous ne manquez pas
en cela de recevoir de toute part approbation et
soutien.

C’est une belle enveloppe manuscrite 2 mon nom
avec un beau timbre, et une belle flamme. C’est beau
et c’est parfait; c’est Pamour des hommes sans les
hommes.

Mettons qu’un homme soit intelligent — créatif —
une minute par jour. Et qu'on aboute toutes ces
minutes. Ca peut faire un bon livre, trés au-dessus de
son auteur !

La prise de notes, une certaine analogie avec la
péche a la ligne : la méme euphorie quand les touches
sont franches et les prises faciles ; la méme morosité
quand on croirait pécher dans une bassine.

Ce matin je n’ai méme pas la force de mettre en
chantier tout le bataclan du petit déjeuner.



Guere de chance de plaire ces jours-ci, avec ce
furoncle entre les yeux.

Si vous avez déja passé quelques décennies sur
cette terre et que votre cerveau ne vous refuse pas
encore tout service, vous prenez immanquablement la
décision de vivre un jour comme un oiseau, ou une
fleur. Bien sir vous n’étes ni un oiseau ni une fleur.
Vous avez une famille, un boulot, des « biens », vous
avez mille choses a faire, des tracas, des loisirs. Vous
gardez I'utopie pour plus tard. Mais l'oiseau et la fleur
sont jeunes a jamais et vous presque vieux.

Surtout ne le dérangez pas, il fait ses exercices de
bonheur...

On ne veut pas étre heureux, on veut étre
immortel.

« Baisse le capot on voit le moteur » c’est ce que
les gars disaient élégamment aux filles dans mon
enfance, quand la jupette ne remplissait que tres
sommairement son office. L’extréme vulgarité de
Pexpression me réjouit encore aujourd’hui.

Certains se rendent mornement a un rendez-vous
amoureux, d’autres se font couper avec alacrité un
bout d’intestin.



Gréviste de la respiration, demande plus rien.

Je fais une crise de lucidité qui passe moins vite
que d’habitude, je m’inquicte, et si c’était pas une
crise... mais un état, ’état de choc.

Je roule — jécris — mal, avec mon frein a main
coincé.

L’Attente est le court laps de temps entre une
naissance et un déces. Les micro-attentes la font
oublier.

Si cette vie n’était pas la mienne, je m’en foutrais !

Religieusement : manger.

Suicide : erreur judicieuse.

Elle est heureuse, mais mal.

J'imagine le mot laconique qu’elle pourrait me
laisser : « Tu ne me reverras plus, je me suis donné la
vie. »



— Et le simple bonheur de respirer, de boire de
I’eau, de s’asseoir sur une pierre au soleil ?...
— Pas connu.

Je suis bien toléré par le « microcosme ». J’écris
peu, je publie peu, chez de petits éditeurs. On ne patrle
pas de moi, je ne vends pas de livres. Je fais tout ce
qu’il faut pour étre « sympathique ».

Un ennui a caresser son poisson rouge.

La fillette pleure parce qu’elle a de 'eau jusqu’au
menton et que maintenant le courant du Cher
I’entraine. Son pére qui rit promet de venir.

On peut se tromper toute sa vie, mais apres ce
n’est plus possible.

Vous vous mouillez, vous exposez avec conviction
— presque ferveur — vos gouts « littéraires », voila que
vous vous échauffez! En face des regards furtifs
s’échangent, des sourires a peine esquissés. ..

Qu’est-ce qui fait pleurer les blondes
Qu’est-ce qui fait tourner le monde ?...



